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Почтi.r девять лЬт'я-работаю в Юiанском заповеднике. Все эти годы, прЙняЁ rцею
заповедности всэЙдучrой, полюбив навсегда этот таинственный крэй и его обитателей,
я подспудно'искалi ct\o"o, .по.обное отраэить наrле отношениё к заповедн-Йку. Вот

ЗАПОВЕДЫВАТЬ - повелевать, предписывать, приказывать, наказывать к
непремэнному исполнению; завещать какую обязанность... обязывать к чему
заклятием; jапрещать...

ЗАПОВЕМТЬ ЛЕС - запретить в нем рубку; это делается тор)+(ественно:
свяц.lенник с образами или даже с хоругвями обходит его при народе и старrлинах.
поют сСлава в вы1,1Jних) и запрец{ают въезд на известное число лет.

ЗАПОВЕДНИК - заповедный лес... пуща... моленый лес... божелесье...
Вот оно - БОЖЕЛЕСЬЕ. Велик и могуч русский язык. В этом слове есть все - лес

какхрам и как божество, в нем слыцJны запреты и скрытая угроза за их несобпюдение.
в нем сочетаются и языческая, и христианская мораль одновременно.

3анимает наше Божелесье довольно общирное пространство между двумя
Юганами 

- 
Больtлим и Малым, левыми притоками Оби. В феврале вся эта страна

безмятежно спит, укутанная белым покрывалом. Реки, ручьи. озера, скованные
прочным льдом, надежно упрятаf,ы под снегом; бопота прqдставляют собой coBepuleHHo
безотрадную белую пустыню; и только лес стоит с величественным достоинством.
сгибаясь под тяжестью снежных tUапок...

С легким скрипом иtлурtланием снегоседает подлыжами. Из сумрака пойменноrо
леса я выхожу к реке. Синь неба над головой; и там, в этой чистой высокой синеве,
ослепительно светит полуденное солнце, удивительно гармонично сочетаясь с белым.
уже потолстевцJим месяцем, - скоро полнолуние. Белая пелена снежноrо покрова
на реке, в одном лишь месте нарушенная цепочкой заячьих следов. слегка слепит
глаза. По-настоящему снег завораживает лишь в ясную лунную ночь. Вот когда
открывается он во всей красе, миллионами искорок вспьlхивая в лунном сиянии.

Зимний лес обманчиво кажется пустым, но вот послыl1lались голоса 
- 

нестройным
хором, переговариваясь звонкими нежными трелями, то там, то здесь снуют по пихте
пухляки. Маленькая, ёерая, с черной шапочкой, нахохленная пичуга, не обращая на
меня внимания, деловиlо ищет что-то между пихтовьlх хвоинок.

За валежиной свежф след - кажется, вот только что, перед моим приходом
стоял здесь, чутко прядая большими ушами, лось. Он кормится ветками молодой
пихтьl, сломанной ветром и древесной болезнью. Крона с одной стороны объедена
начисто. Подхожу к дереву. Подо мной снег, толщиной около сорока сантиметров,
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'на рост не жалуюсь, и все же вытянутой рукой едва достаю до объеденных i.Toii
Ках<дый раз поражаюсь paiMepaM лесных великановt
'i Пойма кънчается : Ааль!ле мой путь лежит на iмiтерик" - Ta'i назыrаоrii У н""
леса, лех<ащив выцjе пойменнЬй террасы.'Леса тут ёамые разнБtе. 3аболочённЁrg
кедрачи в некоторЫi случаях представляют'собой coBeprueHHo жутков зрелищв. Он5
труАно проходимы даже зимой, когда сkЬванные холодом-заболоченНые почвьi и
укрытые снегом нагромождения стволов, вывороченные, почтй всегда с корнем,
позволiюТ значительнО сократитЬ путь;,а'летом превраlцаются в участirt, проходя
которыэ, вспомина€lль всех святых. здесь, в этих хитросплетениях крон и стволоь,
часто натыкаещьс, на сдвоенные следики - соболь.

примерно то же, что и кедрачи, представляют собой осинники. с, той тольво
разниi4е{, что осина н.е выворачивается с корнем, а ломается, будто спичка, в ниltнэй
трети ствола. На дай Бог оказаться в, таком лесу в сильный ветер; ни эа что нэ
угадаоruь, какая из ближних ктебе осин сломаатся, а какая устоит. Гул iэтра в кýонах
загпущается беспрерывным треском ломаюцегося дерева. Эти лвса благодатны
летом, в них почти всегда много чврникиl а сейчас, зимой, можно !стрэтить Раэ!э что
уц€левщио с осени грозди рябины. Наклонив тонкое деревце. срываю застывцJие
сладкие ягоды, привычно удивляясь - как достает их собольl

Самые благодатные ландшафты, хотя довольно скучные для зоолога, - сосняки.
Сосняки разные - от ягодниковых до заболоченных (рямов). Все они раду}от глаз
яркой желтизной и стройностью стволов, светлой збланью раск}.дистых крон.3десь
можно проложить лыжню, более или менее похожую на пряму}о ли}lию. Вот лыlкня
пересекает цепочку глухариных следов - три пальца впер€д и один назад.
Останавливаюсь, прислуlливаюсь. 3атем начинаю медленно прод!игаться вперед 

-мнё хочЕтся увидеть эту большую черную птицу. 3наю, что она затаилась где-то
между ствdлов, опустив к земле сложенный хвост и дпинно вытянув шеюl увенчанную
головой с красными бровями и хищно изогнутым клювом. Но... делаю неостороlкный
IlJaг, и rлухарь, тяжело сор!авц.lись с места, громко хлопая крыльями, проворно
исчезает за, деревьями

3авершив довольно больtлой круr, опять выхожу к поймd. Здесь сматерик) круто
обрывается к рек6. На самой верхущке яра на минуту задерживаюсь, вглядываюсь
в открывц.lуюся передо мной картину. Внизу извилистой белой лентой лежит Негусъях,
на той стороне реки - 

сплоtлная чернота леса. Скорее знанием, нежели зрением,
угадываю за лесом необъятные пространства своих любимых верховых болот.. Там,
среди засыпанных снегом MoxoBbtx кочек, среди пожелтевших чахльlх сосен, разрывая
слежавшийся снегt ради нескольких веточех лишайника бродят самые уязвимые
животные нашей тайги - сёверные олени. Увы, сейчас нельзя исключить вероятность
того, что таежный сеgерный олень повторит печально известную участь европейского
бизона - зубра; дикую (условно дикую) популяцию которого пришлось восстанавливать
на основе потомства, попученного в немецких и шведских зоопарках. Впрочем,
сомневаюсь, что в каком-нибудь зоопарке мира имеется северный опень таежного
подвида. А ведь это великолёпное животное, удивительно приспособленное к

условиям тайги, на порядок отличается от своего тундрового собрата. Но встреча с
оленями мне предстоит завтра, а сейчас надо спуститься вiиз, к реке. Мероприятие
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ato довольно рискованное - смон очень крут и сплоtль заставлен препятствиями в
-ft,в елей и пихт. Снимаю лы)+(и и!Gпокойно. на.спятой точкеr спускаюсь вниз....

, . Солнце село за лес, и месяц, оставlлись hолноправным хозяином неба. залил все
мяiким сияющим с!€том. Чтобы не. продираться сквозь дебри пойменного леса,
скатываюсь на лед pgK,1, Этот путь, хотя и. длиннее, сейчас быстрее приведет меня
к д9му. Едва ступив на реку, ви}ку свежие волчьи следы. Один, довольно крупный,
очевидно, при.н.адлэжашии самцу, упорно держится середины реки, второй -гораздо мельче, выводит довольно затейливые узоры - зигзагами, то отходя, то
приблЙжаясь. i первому. И кажется мне, я вижу эти фигуры - огромный серый
волчицо (такогодовелось видеть однажды) спокойной рысью бежит по реке, а рядом

с ним, заигрывая на ходу, небольщая рыжеватая самка, с коротким пуlлистым

хвостом. Вот она отбежала в сторону, вот следы вновь сошлись, онаделаетпрыжокl

возврац4ается и вновь нападает. А вот. на повороте, снег спло[Uь утоптан небольшим
кругом - играли. Еще не дойдя до избушки, я уже знаю. что они не пересекут мою
утреннюю лыжню - он вернется след в след, а она| все так же играя, рядом.

Что-то замеченное боковым зрением, отвлекает меня от чудесной игры
распУтывания сле.{рв. Недалеко высунувшаяся из-под снега небольцlая птичья голова

замерла напряженнlо. На той стороне реки, чуть дальше, вижу еще одну. Птицы

буквально впились вlменя глазами и ждут. Мне жаль пугать устроившихся на ночлег

рябчиков, но я знаю, что у них не хватит выдержки пропустить меня мимо. ff,елаю шаг,
и с громким хлопанием крыльев две маленькие курочки скрываются в ближайшем
черемушнике. Ничего, ночь светлая - усядутся снова.
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Последний поворот - сейчас откроется чудц.ая картина. На снежном пригорко
стоит маленькая охотничья избущка, крытая беРесiой, без потолка, с кирпичной
печуркой. Толстый слой_ снега на крыще подтаял ,снизу ледяной корочкой, а бока
избуч.lки сплоtль обросли сосульками. Рядом лабаз на четырех ногах, в отличие от
избуч.lки, почти новый. Все это богатство досталось в наследство от хантов, что
занимались промыслом до заповеднйка.'Богатство... Если бы ни это, не знаю, что бы
делали 

- 
может быть, в палатке жили, а, можетl в Угутеrкак многие наши коллеги.

Внутреннее убранство избушки ничуть не испорчено цивилизацией - двое нар
вдоль ст€}н, стол между ними, полка да лавочка у дверей. Единственная примета того,
что на дворе все же ХХ век - три лампочки в патронах, соединенные проводом.
Атавизм. Остался от тех BpeMeHl когда у нас был маленький движок, даючgай свет
долгими осенними вечерами. Отобрали, сказаhи - изпишняя роскошь.

Вот в этом месте несколько лет кряду проводит 1,l,ecтb весенне-летнФ.осенних
. МеСЯЦеВ ПаРа НаУЧНЫХ СОТРУДНИКОВ ЗаПОВеДНИКа СО СВОИми малолетнимидетьми. Что
же, спросите вы, заставляет выносить все бесчисriенные неурядицы'подобноrо
образа жизни? Когда ужасающе знойным сибирским летом маленькая избуч.lка,'
лишенная потолка, раскаляется как жарочный шкаф, то понимаешь, что лучше отдать
себя на съедение комарам, чем находиться внутри. Когда трижды в день надо
развести костер, чтобы приготовить пищу. Когда. встав в пять часов утра,
обнаруживаешь в паутиных сетях около сотни птиц, с которых надо снять не один.
десяток промеров, все записать, одеть на лапку колечко и отпустить (и все скорее-
скорее, птицы долго не просидят 8 мешках, попросту сдохнут), и только к полудню
начинаешь понимать, что, кроме птиц, есть еще и дети. Когда, каждый раз выходя на
маршрут знойным летним днем, натягиваеtль на себя энцефалитку из
воздухонепроницаемого брезента и болотные сапоги; во всей этой амуниции топаешь
добрый десяток километров по зыбкой болотной почве. И все это ради чего3 Ради
денег3Ну, чтовы, право... Намойкакдапекодосреднероссийскихстадолларов, про
которые все толкует Гайдар. Ради славы1 Какая слава, разве что скандалиста. Тогда
ради чегоl Ради любви к Отечеству, к природе! Этого не скажу, ибо разучились мы
говорить искренне и верить говорящему разучились. Просто я не знаю, зачем мы это
депаем. Также не знаю, зачем мой маленький сын с необыкновенным пристрастием
спушает .<Слово о полку Игоревеrrи просит почитать былины. Не знаю, зачем
интересуют нас записи в ясачных книгах и почему в конце ХХ века нам интересны
опыты и наблюдения священника Тверитина, сделанные им в веке девятнадцатом.
Хочется верить, что работа, выполненная с чистой д}шой и чистыми руками,
обязательно будет востребована, пусть даже потомками.

Все эти мьlсли придут потом, когда уже затоплена печьl вскипячен чай, прослушаны

последние известия из Москвы и Тюмени, когда, казалось бы, пришла пора отдыха.
НО мЫСЛИ ПРИВЬlчно возвращаются к думам о судьбе заповедника, о своей собственной

судьбе. И лунный свет мешает спать.

Фото В.Назарова
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